Dvanaestogodišnja Mirna je talentovana matematičarka. Zajedno sa ocem Milanom, rano ujutru polazi autobusom iz svog sela ka Nišu, gde se održava njeno prvo republičko takmičenje iz matematike. Ulog je veliki: osvajanje nagrade moglo bi Mirni da pomogne da upiše prestižnu srednju školu u Beogradu i pruži joj šansu za obećavajuću budućnost. Dok se Milan, čovek iz radničke klase, teško snalazi u nepoznatom okruženju akademskog takmičenja, Mirna ide napred – fokusirana i samouverena, već zakoračivši u svet koji mu deluje pomalo nedostižan. Kada preliminarni rezultati budu objavljeni, Mirnino početno uzbuđenje prerasta u razočaranje kada shvati da nije osvojila dovoljno bodova za nagradu. Iako zna da bi podrška ćerki mogla da dovede do njenog odlaska od kuće, pa možda čak i iz zemlje, Milan odlučuje da je podrži, dok zajedno dele ovaj prolazni trenutak bliskosti pre nego što ih život odvede u različitim pravcima.
